纽约。

纽约人旅馆，3327房间。

一个身形消瘦的老人坐在靠窗的椅子上，手指轻轻的敲打椅子扶手，口中不断地喃喃自语着，细碎而小声的。“每当我闭上眼，我总能看见他们看不见的。我能看见磁场里每一个抛飞的粒子曲线，也能看见恒星喷涌而出的风暴狂潮。我经常看见黑暗，他们像幽灵一样游离在我的身边，也能看见最耀眼的光明，深藏在每一个沉默的人心底……”

就在这时外面传来敲门声。“特斯拉先生，客房打扫服务。”

“请进。”老人头也不回的应了一声。

只见一个穿着保洁制服的中年女人推着清洁车走了进来。“早上好，特斯拉先生。”打了个招呼后女人拿起吸尘器的插头插进插座上，启动开关，顿时“滋滋滋滋”的嘈杂声瞬间充满整个房间。

只见女人边打扫地板边走到老人身旁，在他耳旁低语道。“该动身了，特斯拉先生。”

“……”老人微微挑了挑眉，似乎早有准备，扶着桌椅扶手站起身来，走到挂衣架前将一件外套拿下披上。“那走吧。”

“稍等一下。”说着女人回到清洁车旁，拆下清洁车车身的一块板子，从里面拉出一个昏迷不醒的人。