老妇人白发苍苍，一身青衣，腰板笔直地坐在案几侧，室内灯烛明亮，茶水瓜果点心齐全。

“岳霖见过夫人，未能远迎，请恕罪。”男子恭恭敬敬地问礼，半晌却听不到回音。

抬眼见她死死地盯着沉默敛裙的秦乐乐，嘴角一丝笑意，仿佛欢喜，却又极度悲伤。

秦乐乐瞧访客脸上皱纹密布，神情哀苦得几乎狰狞，心里有些发毛，拉着岳霖的手臂，直往他背后躲去。

正待找理由离开，妇人却开门见山，变客为主地指着扶椅，不容拒绝地说：“两位请坐，我来小筑，是要给你们讲些旧事。”

前尘往事，在老妇暗哑缓沉的叙述中，如低音的琴弦，将时光流年，沉沉地弹起。

昔日，旧都汴梁有户望族，姓杜，养有三个如花似玉，博学多才的女儿，长姐温婉，二姐开朗，小妹最是聪慧美丽，似乎天地灵气都汇集一身。

杜家爱惜女儿，婚姻全由她们自己做主。先是长姐选中年少英俊的花平将军，次秋已有女儿梦兰，说是为了想念小妹而取。

花梦兰，岳霖意外地听到这熟悉而伤痛的名字，不安地皱起眉头：她指名要见乐乐，讲的却是大嫂阿娘家的事，难道乐乐和大嫂，真有某种关联？

老妇的目光却一直盯看着秦乐乐，神情变幻莫测，亦情亦仇，亦恨亦爱。

不久金军攻陷汴梁，杜氏南迁杭州，长姐却随抗金的夫君留在北地，与娘家联系渐疏。

几年后才回杭州，彼时二妹已然出嫁，小妹仍待字闺中，求亲的男子络绎不绝，却无一个让她中意。

元宵佳节，姐妹约到西湖赏灯，偶见一位年轻书生，风神俊朗，才华甚高，和诗，对词，投壶，猜谜，解音律，破棋局，全是风轻云淡地顺手拈来。

小妹不服气，一路与他争锋，那书生温雅大度，并不计较，处处相让于她，后来，双方相谈甚欢，直到中宵方各自散去。