江言琛回去的路上一言不发。

应林多少觉察什么，也默默跟在江言琛的身后。

他不太清楚到底是为什么，江言琛总是不太爱跟人讲话，听江家的管家偶尔提过几句，江言琛似乎以前有些心理问题。

在外人眼里，江言琛是所有人的骄傲，不管是学生时代还是步入社会。

他是所有人眼里不可多得的天才。

而对此，江言琛也只是笑笑，说，“那你怎么知道，天才和疯子是不是一墙之隔？”

应林也就不问，毕竟自己只是江言琛舅舅专程给他聘来的助理，兼顾做他的生活助理。

江言琛晚上睡眠很差，所以经常晚上喝一杯威士忌助眠。

即便如此，他仍然睡的断续。

酒店顶楼设有一个清吧。

应林也不知道说什么。

江言琛坐在好高脚吧椅上，侧颜被清吧的光镀上一层深深地光影。

他姿态随意，脸上却没什么多余的表情。

“那个，江总，明天可能您还要发言，您早点休息。”应林没忍住提醒了一句。

“你觉得时间是什么。”江言琛端着方口杯，瘦削而冷白的手指轻敲着杯壁，琥珀色的威士忌泛着潋滟的浅光，一如他浓墨却又澄透的视线。

“啊？”应林推推眼镜，小心问，“由每一分每一秒构成？”

江言琛弯弯唇。

“时间不会让人忘记，也不会让人习惯她不在身边。”江言琛垂眸，视线盯着杯子。

透明的杯子映着他的面庞，他看见的却是那双熟悉的眼睛，在看到她的那一瞬间——哪有什么偶然心痛，是从没放下过。

他都快困在了回忆里，深陷泥沼，痛苦却又享受，因为泥沼里残留着她存在过的碎片。

“时间也不能让我明白为什么会渐行渐远，”江言琛摩挲着酒杯，用很低的声音说，“是我的时间停在了七年前。”

应林不知作何宽慰，但瞬间也就想起了，刚才站在江言琛面前的那个女人。

——更应该说，他本来没有作何联想。

直到看到她手上虎口处的蝴蝶纹身。

那纹身，似曾相识。

他有在江言琛的左胸口看到过。

但看的并不清晰，蝴蝶藏于衬衫之下，像他隐晦却又张扬的、贴近心脏的秘密。

但随即，应林忽然想起来另一件重要的事——

“江总，我突然想起来。”应林磕磕巴巴地开口。

“说。”

“宋时轶，宋先生……没有闲置的房子啊，”应林跟在江言琛身边也有几年，因为也做他的私人助理，所以也见过江言琛的好友。

江言琛也就那一个好哥们，应该是发小，两人从小相识，只是后来，宋时轶跟家里闹了矛盾，非报考了国防大学，一年都悬回来一次。

也就因为跟家里闹了矛盾，宋家早就把宋时轶的零花钱切断了。

“他今天有了，”江言琛将一张黑卡递过来，“去买。”

“买……买哪？”

“我隔壁。”

“什么……什么时候？”

“现在去。”

应林捏着那张卡，应允了一声。

临走前，回头看了看江言琛。

他照旧坐在那里，看着跟平时好像没什么区别，一样的冷冽沉默，仿佛寒潭中的斐玉。

江言琛沉默地喝完一杯威士忌。

冰冷辛辣。

却又诡异地让他心口蔓延开一抹涩然。

她还没忘记他。

她没忘记他。

——要是七年里，他有一天停止过想念，她或许早就忘记了吧？

他忽而有种隐秘的庆幸。

庆幸能再见到她。

庆幸她还没有忘记他。

时间是一张无形的漏网，只会淘汰不坚定的人，让他们从彼此的生命中抹去痕迹，就此销声匿迹。

也还好，他还没有被这日夜更迭的洪流冲散抹杀。

她还是在他的心里，拥有最浓墨重彩的一笔。

而现在，被他藏起的秘密，仿佛重新有了颜色与生机。

——江言琛，这个世界上，真的有逆转时光的公式吗？

——理论来讲没有。

——那你能找到吗？

——不能。

——……

——但我会穿越人海，不管一千次还是一万次，都义无反顾地来到你身边，一万次，亿万次，如果你想要一个答案，我就为你找答案，直到老。

他的祈愿，在第七年又二十八天二十个小时后，拥有了第一次回响。

——好久不见，江言琛。