“很好，我还有一千九百九十个字符要写。”牧苏瞥向从9变成3的分针，颇为欣慰。

[标题也算在字数里吗？]

“当然不算aic……aic！！！”牧苏惊恐地抱住脑袋，将纸页按回书桌，抓起钢笔准备继续书写，然后笔尖再次凝固在草稿上空。

嘀，嗒，嘀，嗒，嘀，嗒，嘀，嗒——

时钟节奏地响着，窗外呼啸的风雪拍打着窗户，牧苏盯着空白草稿，神情逐渐凝重。

[所以你还是一个字也没写对吗？]

“aic你知道吗？”牧苏觉得自己没有灵感不是因为没有灵感，而是外界因素影响了它：“优美风景有助于放松精神……”

牧苏哼哧搬动书桌，后者纹丝不动，他擦着虚汗，手掌撑在桌面上：“地毯加大了书桌的摩擦力所以很难搬开。通常这个时候只需要——石歧！”

稍候，石歧来到卧室。

“我们来把书桌掉个方向。”牧苏说着挽起袖子，然后目睹石歧像是叉车抬起书桌调转放下。

嘭。

关闭的房门声唤醒牧苏，讪讪地在aic眯起蓝瞳中撸下袖子，面朝落地窗外的雪景坐下。

“这次我要认真了。”牧苏掰着手腕，抓起滚到边缘的钢笔，停顿草稿上。

栽在院子的矮树随风摇曳，牧苏想如果是地球上的原始品种早随着一天夏一天冬应激没了——猛地摇头将杂乱思维甩出去，牧苏重新凝聚注意力……

强烈的风雪刮过窗外，树冠晃动着，凝聚成瘦长身影，轻轻朝着牧苏摆手。

“石歧！”

石歧很快到来，淡漠注视惊恐指着窗外的牧苏：“外面有诡影再晃！”

谷“那是枝杈。”